О, смотрите-ка, жабки выползли на берег! ЦА святая, пахнущая свежим воздухом из игрового клиента, с горящими глазёнками и нержавеющим карабином из стартового набора. Вы так трогательно пытаетесь встроиться в экосистему нашего болота: копируете чужие сборки, вставляете в чат заученные аббревиатуры и кидаете гранаты, от которых плачет сама физика.
Но мы-то видим. Мы всегда видим. Ту самую жабку, которая навсегда застыла внутри. Тот вздрагивающий рефлекс, когда вы в панике стреляете в союзника, потому что “цвет индикатора сбился”. Ту священную веру в магию “топа меты”, которая должна компенсировать отсутствие мозгов. Ту неистребимую жажду обсуждения баланса в общем чате, как будто ваше мнение что-то весит.
Года пройдут, сезоны сменятся, а вы, наши милые ЦА-жабки, так и останетесь вечными новичками. Потому что новичок — это не дата в профиле. Это состояние души. Это вера в то, что скилл покупается за донат, что тактика — это гнать сломя голову, а команда — это двоечник, который вас не вытащил. Ваше тело может доапать до максимального ранга, но ваша маленькая, трепетная жабья душонка навсегда останется залипать на убийства в killcam, искренне недоумевая, “как он меня увидел”.
Так что милости просим в наше болото. Плавайте в нём. Грейтесь под лучами нашей снисходительности. Вы — вечный двигатель нашего превосходства, неувядающий цветок на клумбе нашего самомнения. Вы — новички. Сегодня, завтра, всегда.
